কবিতায় নিলয় নন্দী

আয় বৃষ্টি ঝেঁপে
আমাদের ডাকবাক্সে বৃষ্টি জমা হলো।
বাইরে তখন হন্তদন্ত রোদ, অচেনা রিকশা
মখমল চুলের মেয়ে পাশ দিয়ে গেলে
আমিও হাত তুলে ডাকি, ‘আয় বৃষ্টি ঝেঁপে’
হতাশা ছাড়া মেপে দেওয়ার মত কিছু নেই
তবু, দিশাহারা বাষ্প পড়ে নেয় বাড়ির ঠিকানা
বিষণ্ণ বারান্দা জুড়ে ব্রতকথা ভটচায্যি বামুন
ব্যাঙের বিয়ে বা নীলাকাশ প্রতিশ্রুতি
আঁচল উড়ে গেলে তুমিও বা কতদিন আছ!
অবরুদ্ধ করেছি কবিজীবন
মেঘ ডাকলে জানালা-দরজা বন্ধ করে
লাল ডাকবাক্সের সামনে এসে দাঁড়াই
বৃষ্টি, তুমিও কি সামনে এসে দাঁড়াবে কোনদিন?