গদ্য কবিতায় মহম্মদ সামিম

ব্যথার সরণি বেয়ে

নৈঃশব্দ্য ছড়িয়ে আজ তুমি চলে যাবে বহুদূর
ক্যারোলাইনার শান্ত ম্যাপলঘেরা বাসায়।
অনিবার্য বিদায় দিনে আমাদের দেখা হল না।
এই কথা ভেবে সারারাত ঘুম এল না চোখে
জ্যোৎস্নার আলোয় স্নান সেরে, মাটির উপর
আমি লিখতে বসলাম। কোনও লেখা এল না।
বড় মায়াভরা রাত্রি পেরিয়ে শান্ত ভোর হল।
অন্যদিনের মতো আজ আলোর প্লাবন নেই
গাছের সবুজ পাতা মর্মরহীন, বিষণ্ণতায় চুপ
প্রতিটি পাখির কণ্ঠে কোমল আকুলতার সুর
পুকুরের কালো জলে ঢেউ-এর আলপনা নেই।
চঞ্চল হাওয়ার ভিতর আমি হাঁটু মুড়ে বসি,
ক্রমশ ডুবে যায় অতল জলের তৃষ্ণার্ত বুকে
করতল ভরে তুলে রাখি তোমার ঐশী ঘ্রাণ
দেখি, তোমার রূপালি চিবুক চাঁদের মতো রাঙা
সিঁথির সরিৎ বেয়ে বয়ে যাচ্ছে সিঁদুরের নৌকা
বেদনাকুঞ্জে তুমি ফুটে উঠেছ রক্তকরবী হয়ে
আজ রাতের ফ্লাইট তোমাকে নিয়ে উড়ে যাবে
দূর পৃথিবীর এক আলোকিত ভোরের দেশে…