কবিতায় মিষ্টু বসু

পরদেশী

না বুঝতে পারলেও সমর্পণের ইঙ্গিত ঝুলে থাকে
ফিরতি পথে ভিড় বাসের বিজ্ঞাপনে বারান্দা ভর্তি
ফুলশয্যায় অথবা চায়ের নান্দনিক লিকারে
ঠোঙা করে সাজিয়ে রাখা দৈনন্দিন নীরব সহ্যে

জামা-কাপড় মেলতে যাওয়ার তুখর রোদ্দুরে
এসব কথা শুনতে পাওয়া যায় প্রায়ই, পড়শির
মাছের গন্ধে বিড়ালের সুচতুর উপস্থিতি স্বাদে
বৈচিত্র্য আনে মাঝেমাঝেই ঘর্মাক্ত কলেবরে

অনিচ্ছা এক অর্থে লুপ্ত আগ্নেয়গিরির মতো
কখনো সুযোগ পেলে-“গান” শোনাবার
অছিলায় পাতা উল্টিয়ে দিলে কেউ
বিরক্ত হতে ভালো লাগে বিশেষ বিশেষ প্রশ্রয়ে

গসিপ থেকে উঠে কলিং বেল বেজে ওঠে
দীর্ঘ দিনের সমঝোতা হবিষ্যি নিয়ে এসেছে
অনভ্যাসের রক্তাল্পতা ঘুচে যাবে নিশ্চিত
আজ বোধহয় রান্নায় নুন না থাকলেও চলবে।