নাড়াতে নাড়াতে
নাড়াতে নাড়াতে, নাড়াতে নাড়াতে, কব্জি ক্লান্ত আঙুলও ক্লান্ত হাতও অবসর নেবে কি ভাবছে। এহেনো গল্পের গরুরা সিং নেড়ে আপাত স্বপ্নের খোয়াবি দুপুরে, কিছুটা আই ঢাই কিছুটা চোয়া ঢেক, তবু তো ডানা পেলো নিকাশি রাত্রে! গোয়ালে থাকে যারা তারা তো দৃশ্য, যাহারা ডানা পেলো উড়তে উড়তে, তারা কি খোঁজে কড়া? তারা কি মুগ্ধ! আকাশে কাকেদের ব্রিগেড শুরু হয়, মিছিলে তোলপাড় কাকের-ই কাব্য। ডানা তো নড়বেই, যা কিছু ভাসছে, যা কিছু উৎসব যা কিছু শূন্য। নাড়াতে নাড়াতে, নাড়াতে নাড়াতে, কড়া তো খোয়ে গেলো, কড়া তে মরচে। কব্জি ক্লান্ত, আঙুলও ক্লান্ত, হাতও অবসর নেবে কি ভাবছে! কড়া তো লিকলিকে অতীব নিরীহ। অথবা খুবই গোল, আপাত শূন্য। আঙুলও চেনে তাকে, নখেরও পরিচিতি, বন্ধ দরজায় সে থাকে শোয়ানো। নাড়াতে নাড়াতে, নাড়াতে নাড়াতে, জীবন বয়ে যায়, জীবন বোয়ে গেল, এহেনও গল্পের গরুর পিঠে চেপে, ক্লান্ত কাক একা, অতীব মনোযোগে, গরুর কান খুটে, পোকাকে পাইলো, এবং ঠোঁটে চেপে, পোকাটি খাইলো।