সে
—-এই এলে,ফিরে যাচ্ছো যে!
ম্লান মুখে বলে সে।
—-না কাজ আছে!
বললাম বটে,অথচ কাজ তো তেমন নেই।পথ চেয়ে বসে থাকার মানুষ ও কেউ আছে বলে মনে হয় না।এমনই হচ্ছে কিছুদিন ধরে।কোথায় যাই, কি চাই,কিছুই বুঝে উঠতে পারিনা।গন্তব্যে পৌঁছেই মনে হয় এখানে তো আসতে চাইনি!তাই পৌঁছেই আবার রওনা দিই।কোথায় যাবো, যেতে চাই — তা না জেনেই।
সে হাসে।বলে –এসেছিলে কেন!এসেই যদি চলে যাবে!
—-জানিনা!
বিড়বিড় করে বলে উঠি।আসলে সত্যিই জানি না কেন এসেছিলাম।
—–যাবে কোথায়?
—–এই যাবো একটু…
বলেই বেরিয়ে পড়ি রাস্তায়।তাঁর বন্ধুতার উষ্ণতা ছেড়ে।কখন বৃষ্টি নেমেছে খেয়াল নেই ।ভিজতে ভিজতে রাস্তার দুপাশে সারিবদ্ধ গাছগুলির পাশ দিয়ে হেঁটে যাই।চেনা -অচেনা মানুষজন,যানবাহন সবকিছুর মধ্যে দিয়ে হাঁটি।তুমুল বৃষ্টিতে হাঁটতে হাঁটতে নানান কথা বলতে থাকি।আমার সঙ্গে পায়ে পায়ে হাঁটে আরও একজন।ভিজতে থাকে সেও…