T3 || আমার উমা || 26য় বিদ্যুৎ ভৌমিক

T3 || আমার উমা || 26য় বিদ্যুৎ ভৌমিক

আরশির গভীরে ধুসর গর্ভ

কবিবন্ধু জয় গোস্বামী'- কে ভালোবেসে

  পাশের রাস্তাতে তিন জন্মের লাশ ; অনিয়মহীন এভাবেই একক অপার্থিব অশরীর ৷ উল্টোদিকে আমি নিভৃতের নির্জন সময় ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখি প্রভূত একাকী স্তব্ধ এভাবেই ,— সময় সত্য ; আভরণ খোলা বৃষ্টির গন্ধ মেশা মধ্যরাতের শ্মশান ! সেটাও কবে থেকে জনহীন ; মানুষ পোড়া ,---- অতীব আঁধার ঢাকা সম্মোহনে বিভোর ! এভাবেই কিছু সময় অতীত সূড়ঙ্গে অশরীর আমিও …… , গভীর শূন্যতায় নিপুন আন্তরিক ; এই দর্পণ ! চেহারা বদেলে মৃত্যু ঘুম নিয়ে দিব্যি কাঙালের ছদ্মবেশে এই রাস্তাটা পেরিয়ে গেছে স্তব্ধ পেছল গলিপথ ধরে ,—   এই এখানেই প্রত্যন্তে ডুবে আছে বহু কালের বিবিধ প্রণয় ; কিছু কিছু দুঃসময়ের মধ্যে পিছমোড়া আজীবনের সর্বনাশ ! গভীরতর আঁকার দিয়ে অকস্মাৎ নিজের প্রতি জন্মের শরীর ভুলে গেছে ; এই আমিটা ৷ তাই নানান বাহানা পেতেছি এই জন্মের ছায়ার কাছে মৃদু কান্নায় ,—- মায়া চাদরের চটুল আকর্ষণ ; ওখানে আদ্যোপান্ত গভীর কুমারী সরোবর ৷ সেখানে নির্ঘুমে কতবার ডুরেছি এবং বেঁচেও উঠেছি ব্যক্তিগত হাওয়া ভাসিয়ে নিছক অলৌকিকে ! মঝেমধ্যে এই রাস্তায় চলে আসি প্রতিবিম্ব প্রতিফলনে অনাহুতের মত ….. ! আবেগ নতুবা স্বপ্ন ফেরত ভুল পথ , যেটুকু আকাশ ছিল সেটাও এভাবেই ফুরিয়েছে বিসমৃতির মরণ ডাকে !   কেউ একজন আরশির ভেতর একটানা বাইশ বছর ধরে ঘুমোচ্ছে ! অতিরিক্ত নীরবতা ছড়িয়ে স্মৃতির ভিতর ; নিপুন আছিলায় বহতা পেছল স্বপ্ন ,—– যাবতীয় জন্মগুলো নামহীন দিনগুলো নিয়ে পুড়ছিল একা এভাবেই ! এখান দিয়ে ইতিহাসের সিলেবাস প্রাণ তত্ত্বের বিন্দু বিষর্গ গুলো ছুঁয়ে দেখেছে এক বৈরাগী ভিক্ষুক …… ! এভাবে এটুকু নির্বিকার ছিলাম ; বুকের মধ্যে প্রতিজন্মের কান্না গুলো নিদারুণ চোখ মুছতে মুছতে আবেগে ও সোহাগে আত্ম পরিচয় পেতেছে এই পথে !   যেভাবেই চেয়েছি তোমায় ; মৃত্যুর পরে সেটাও স্মৃতি শূন্য এভাবেই নির্ভুল আঁকারহীন অশরীর হয়ে আছে ! নিছক এভাবেই মৃত্যু মৃত্যু কবিতার অনেকটা কাছেই আমার বেমালুম চলে আসা অভাবি প্রত্যয়ে ,—- চেহারা পাল্টে লুকিয়ে দেখেছি তোমাকে প্রতি জন্মে ৷ তুমি কিন্তু অচেনাই এভাবেই আছোঁয়া ; সুতরাং একবার বেঁচে ওঠার লোভ অদূরেই গোপন ছিন ! জন্মঋণ এবং বহুকালের সঞ্চিত অসুখ ; এই পথে প্রেম প্রবাহে জ্যোৎস্নার মতই উজ্জ্বল ৷ এভাবেই মরেছি কতবার কতভাবে ; মৃত্যু ও মরণ সেটাও ভুলে গেছি ,— রীতিমত প্রতি জন্মের প্রেমের কাছে আমার তোমাকে না পাবার অভিমানে এই শ্মশান শূন্য পথে মৃত্যুর সেই দিন থেকে একা ও একক হয়ে নিঃসঙ্গ দাঁড়িয়ে অবুঝ এভাবেই ! তবু ঘরে ফিরি ; যে শরীরটা প্রিয়জনেরা মৃত্যুর পর পুড়িয়ে ফেলেছে ; তার দু’ঘণ্টার ভেতর আবার অন্য এক দেহকে পাই ! আবার প্রতীক্ষায় থাকি তোমাকে পাবার !!