বাঙালির সাহিত্য-ঠেক
যতরাত ততদিন ঘুরে যাই, বিপন্ন বোধের উঠোনে রুমালচোরের খেলায়, ঘুরে যাই … জড়িয়ে ধরা জামাকাপড়ের মানুষ, হেলান দেওয়া নিশ্চিন্ত ভাবুক চারাগাছের গোড়ার ঝুরো মানুষ মাঝবিকেলেই লন্ঠনের কাঁচ মোছে, এ পাড়ায় দূরারোগ্য সুখের অন্ধকার। চাঁদের আলোয় ও বাড়ির ছাদের মানুষ অশরীরীর ভুল ভেঙে দেয় আত্মপরিচয়ে। যেটুকু...
পাথুরে প্রেম আমার মরুভূমির জীবনে তুমি ছিলে একখন্ড জয়সেলমীর ক্যাকটাসের তৃষ্ণা বুকে লুকিয়ে পাথুরে প্রেমে ভেসেছিলাম অন্তঃসলীলা লুনী কোন পথে প্রেমিকের কাছে ছুটে যায় জানিনা পড়তে পারিনি তপ্ত বালির হাইডোগ্রাফিক লিপির উপন্যাস, তবুও ….....
ক্ষত যখন অলস ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়বে আর মুখ থেকে একটাও শব্দ, না হবে তুমি কি ছিলে? তুমি কে ছিলে?? তুমি রক্তাক্ত……….মৃত প্রায় কোথায় ছেড়ে এসেচ্ছো, কোথায় সরে যাও তবুও বিপ্লব নেই, প্রতিবাদ নেই...
যোগ্যের মূল্য নেই সেদিন সকালে রবিন মাস্টার যাচ্ছিলেন বাজারে, হঠাৎ একজন জিজ্ঞাসা করেন তাকে— আচ্ছা মাস্টার তোমার চাকরি আছে, না গেছে? কতটাকা দিয়ে এমন চাকরিটা বাগিয়েছিলে গো? এখন কেমন লাগছে তোমার, খুব ভালো নিশ্চয়?...
মুর্গাশূলীর জঙ্গলে ডিসেম্বর মাসেও হঠাৎ ধেয়ে এল অকাল বর্ষা। তিনদিন আগেই আবহাওয়া দফতর বলেছিল, নিম্নচাপ ধেয়ে আসছে। ভারী বৃষ্টিপাতের সম্ভাবনা রয়েছে। আশঙ্কা সত্যি প্রমাণিত করেই তুমুল বৃষ্টি শুরু হয়ে গেছে। বৃষ্টিকে সঙ্গী করেই চার...
আর্দ্রনীল তুমি বা কেন আমাকে এখনও আলোতে ধরোনি তাকি বুঝিনা ভেবেছ? আর্দ্রনীল, পারলে অনেক কিছুই করতে পারো তুমি আমি জানি, শুধু এই লেখাটুকু ছাড়া। এ-আমার অনন্ত সাধনা। খিদে ভুলে যাওয়ার এক বিশুদ্ধ আলো। ক্রমশ...
অণুগল্প প্রেমিক পাহাড়চূড়ার ছোট্ট গ্রাম- ফুলচাখা। ডুকপাদের গ্রাম। কয়েকটা মাত্র ঘরবাড়ি। হাতে গোনা দুটো হোম স্টে। সমতল থেকে আট কিমি ট্রেক করে উঠে এসেছি। শিবুন বলে দিয়েছিল দিদির হোম স্টের কথা। সেই দিদির হোম...
ফিনিক্স পাখি চারিদিকে শুধু রক্ত, চলছে গোলাগুলি আর বারুদমাখা সভ্যতার পোড়াগন্ধ, ক্ষুন্ন করছে সম্প্রীতি, তলিয়ে যাচ্ছে সংস্কৃতি, ভালো লাগা, মন্দ লাগা, তার চাহিদা, তার আকাঙ্খা, সব কিছুই চাপা পড়ে থাকে নীরব যন্ত্রনার অন্তরালে, স্বাধীনতা...
জাগরণ রুদ্ধ হোক শ্বাস ওদের বদ্ধ হোক হস্ত জাগতে হবে তোমাদের নারী যারা হয়ে আছো ত্রস্ত এ রাত তোমার, তোমারও এই দিন ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে বাঁচবে আর কতদিন? বাঁচতে হলে লড়তে হবে আর করো...
মাতৃরূপী দূর্গা বছরের মাত্র চারটে দিন, আমি আসি এই মর্ত্যলোকে। তখন ওই চারটে দিন, নরক পরিণত হয় স্বর্গলোকে। এই চারটে দিন আমার, খুব যত্ন-আত্তি হয়। বাকি ৩৬১ দিন সবাই আমায় শুধুই ভুলে রয়। চারটে...
