Category: স্মৃতিকথা

জানালা  বাঁ পাশের জানালাটা খোলা। জানালার বাইরে পাশে কয়েকটি মশা স্বাধীন মনে গান করছে। চোখের দূরত্বেই নির্মানাধীন কয়েকটি দালান। জানালার পরই টিনের চালা। তার উপর বসে আছে অচেনা অচেনা একটি পাখি। পাখিটি ঠিক অচেনা...

মায়ের দেহত্যাগ হরিদহ গ্রামে রায় বাড়িতে মানুষজন এসে ভিড় করেছে। নানা পেশার বিভিন্ন বয়সের মানুষ। পরিতোষের মা অনিতা কান্নাকাটি করছেন। মাটিতে দুই হাত আছড়ে কান্না করছেন। চুলগুলো এলোমেলো। হাতে যদি শাঁখা, চুড়ি থাকত তাহলে...

মৃত্যু সংবাদ  ভোরে চোখ মেললেই পাহাড়ের মায়া।হাতছানি দিয়ে ডাকে।কোথায় যেন হারিয়ে যেতে ইচ্ছে করে আমার। পৌষের সোনা সোনা রোদ।কী যে মোহন সোনালি তার আভা।সব শীতলতা যেন সরে সরে রয় তারই আলোর তলে।নীচে পাহাড়ের পায়ের...

মোহাবিষ্ট  এই যাপিত জীবনে কতশত মিথ্যের সাথে রোজ বাঁচি! কত মিথ্যে প্রতিশ্রুতি শুনে এখনও প্রবোধ মানে মন, অকারণে আজও একাকী নির্জনে হাসি এখনও আমার আকাশে অস্তরাগে সূর্য জাগে এখনও ভালোবাসি বলতে শিহরণ জাগে এখনও...

রক্তাক্ত জলের কাতরতা তুমি যেদিকেই যেতে চাও সবদিকে সমান সংকট! তোমার দীর্ঘ অপেক্ষার ভেতেরে যেদিন তোমার ছিপে হাঙর উঠে এলো তখন চৌদিকে রক্তাক্ত জলের কাতরতা আর সবুজ অরণ্যের বলিরেখা ধীরে ধীরে তোমাকে মাঠভর্তি অন্ধকারের...

প্রার্থনা চোখের সামনে থেকে কি দারুন এক মানুষ সর্বাধিক দুঃখগ্রস্ত মোমবাতি নিয়ে অবাধে হেঁটে গেছে হেঁটে গেছে অধিকার ভালবেসে আমরা তাকে ফিরিয়ে দিয়েছি— সমস্ত প্রশংসা এবঙ পুরনো দুঃখ তিনি বলেছিলেন— মৃত্যুর পর আমাকে নিয়ে...

আরও কয়েকটি আত্মহত্যা তিনি পার্থিব সম্রাজ্যে স্বৈরাচারী ফারাও সমান্তরাল বাণিজ্যের ভেতর কেটে যাচ্ছে মুহূর্ত তার মতো হবোনা আমরা দু’জন সমুদ্রে নাগপাশ মেলে ধরি বুনো ঘোড়ায় দাপিয়ে রক্তিম ঢেউ আমাদের মুমূর্ষ চিৎকারগুলো ফেনা মুখে ভরে...

দর্শন হেমন্তের সকালে ঘুম থেকে জেগে দেখি- মাকড়সার জালে ধরা পড়েছে ভোরের শিশিরবিন্দু, এ যেন আমার মায়ের অশ্রুবিন্দু-মাকড়সা জালে। প্রতিটি অশ্রুবিন্দুর মাঝে লুকিয়ে আছে-এক একটি সূর্য আমি এতগুলো সূর্য-একসঙ্গে কখনো দেখিনি। অথচ হেমন্তের অশ্রুবিন্দু...

বিদগ্ধ নদীর ছাই একবার লুকোচুরি খেলতে খেলতে দক্ষিণের সমুদ্র একজোড়া আপাত চোখে ডুব দিয়ে দেখেছে উত্তাল ঝড়ের চেয়েও ভয়ঙ্কর এ চোখ। সাঁতারের সমস্ত কায়দা জানা স্বত্ত্বেও সে বেরোতে পারেনি চতুর জলের ব্যুহ থেকে। বাড়ি...

জীবন যেখানে যেমন অভিনয়ের আড়ালে ঢাকা এ আমার বন্দী জীবন এক আসলে আমি কোথাও যেতে পারি না- করতে পারি না কিছুই হাত-পা শেকলে বাঁধা-ভাব করি যেন এক মুক্ত বিহঙ্গ এমন ফুরফুরে মেজাজে হাঁটি-যেন কোন...