Category: স্মৃতিকথা

হায়রে খিদা ভাত হলে হোক নষ্ট পচা হাভাতের এই দিন তাই কুড়িয়ে কতো লোকে মিটায় পেটের ঋণ। চাল হয়েছে চুরি তবে খিদা চুরি হয় না এসিড পোড়ায় দিবানিশি খিদার মানিক ময়না। ভাত শুকিয়ে চাল...

নীল নন্দনে তাহিয়ান হৃদফুলের মায়াপারের আদিম অভিসারে-মস্তিষ্কের ক্যানভাসে প্রেয়সীর অস্তিত্ব; কতবার যে আদিম গুহায় শেওলা প্রাচীরে প্রতিচ্ছবি এঁকেছি- সরু অলিন্দের ঘাসফুলে চিকচিকে ঘামগুলো মৌনব্রতে বাঁচে-স্মৃতির জরায়ুতে জন্মে তাহিয়ান! ইথার তরঙ্গে কতবার বার্তা পাঠিয়েছি- হাই...

কাঁদে মানচিত্র স্বাধীনতার এত বছর পরেও আজও কাঁদে মানচিত্র। তন্দ্রায় আমি এখনো শুনি চলন্তবাসে ধর্ষিতা বোনের কাতর চিৎকার দু’চোখে ঘুম আসে না সারারাত আমার ঘুম আসে না একি তবে স্বাধীনতা নাকি শব্দ স্বাধীনতা তবে...

ব্যঙে বাজায় ঢোল পড়তে বসে ভাবছি মনে লেখব একটা ছড়া, ‘ও সব কিছু চলবে নাকো ’ মায়ের আদেশ কড়া। কল্পলোকের স্বর্গরাজ্যে আমার যাওয়া-আসা, লেখার মাঝে জন্ম-মৃত্যু পরম চাওয়া-পাওয়া। চুপি চুপি যখন আবার লেখতে গেলাম...

মানুষ ও মানবতা ধর্ম নিয়ে বাড়াবাড়ি ধর্ম নিয়ে মারামারি এখন কেউ আর করছে না, মানবতাই আসল ধর্ম বুঝিয়ে দিচ্ছে করোনা। ধর্ষণ নাই, হত্যা নাই নাই ঝগড়া বিবাদ, এমন একটা পৃথিবীর ছিল সবার সাধ। দ্বারেদ্বারে...

কৃষ্ণচূড়ার রঙে পঁচিশটি বৈশাখ পেরিয়ে গেল সেই যে দেখা হয়েছিল কৃষ্ণচূড়ার নিচে আমি ফুল পাড়তে শত চেষ্টায় শতবার হয়েছিলাম বিফল আর তুমি এসে এক লাফে পেড়ে দিয়ে বললে, ধরো। আমি থমকে গেলাম লাজুক মুখে...

আমার স্বদেশ সবুজ সুখের আমার স্বদেশ পাখ পাখালির গান সবুজিমার ভালবাসায় নেচে ওঠে প্রাণ! পান সুপুরির ধান সুপুরির আমার সোনার দেশ গাঁয়ের ওপর নিতুই বহে পূবাল বাঁয়ের রেশ পুবাল বায়ে আকাশ নদী ছন্দ সুখে...

শান্তির পায়রার অন্তর্দহন আমি শান্তির পায়রা একটু পরেই উড়িয়ে অনুষ্ঠানে যাত্রা শুরু। পাদুটো বেধে রাখা কেউ একজন দেহটাকে চেপে ধরেছে দুরু-দুরু মনকম্পন ভবিষ্যত কি জানি না চারদিক উৎসুক জনতা মহামান্য প্রধান অতিথি একটু পরে...

ঢাকায় ঢাকা ঢাকায় কেনো থাকছি ঢাকা চলছে ঘোড়া-গাড়ী অলিগলি পথের ধারে গড়ছি সুখের বাড়ী। কেউবা থাকে নিজের ঘরে কেউবা দিয়ে ভাড়া কেউবা কাটায় পথের পাশে কেউবা ছন্নছাড়া। দিনে দিনে বাড়ছে মানুষ নগর সীমানা কেউবা...

স্বপ্নে দেখি মাকে কালকে রাতে স্বপ্নে দেখি মাকে… মা দাঁড়িয়ে আমার গ্রামের কুমার নদের বাঁকে। গোলাপ মাঝির খেয়ায় চড়ে মা নেমেছে ঘাটে; দৌড়ে গেলাম উল্টাপাল্টা বোতাম এঁটে শার্টে। আগের মতোই মিষ্টি হেসে মা বলল,...