বাঙালির সাহিত্য-ঠেক
টেক নো… ঝিরঝির বৃষ্টি পড়ছিল একটানা। আবছা কাঁচের জানলা দিয়ে রঙিন বাড়িঘরগুলো আরও স্বপ্নময় লাগছিল। হেলসিঙ্কি এয়ারপোর্টে নেমে রুচিরা বেশ হতভম্ব হয়ে গেছিল। কোলে ছোট্ট সৌরভকে নিয়ে অবাক চোখে দেখেছিল এই অসম্ভব কর্ম ব্যস্ত...
পুজোর ছড়া আলুক-ফালুক পদ্ম শালুক নদীর ধারে কাশ, শিউলি টগর স্থলপদ্ম এলো শারদ মাস। উশুম-কুসুম ভোরের শিশির ঝরে ঘাসের বুকে, সূর্যালোকে মুক্তো-কণা হাসে শারদ সুখে। এতোল-বেতোল পেঁজা মেঘ নীলাকাশের তলে, শারদ বাতাস হাতছানি দেয়...
অসুখ এখন আজকাল ঘুমের আগে জ্বর আসে, রক্ত ও ভাইরাস হয়ত একসাথে থাকবার ইচ্ছেতেই বাতি জ্বালছে। আমাদের ছোট ঘরে মশারাও নিজেদের মত, শ্বাসে নিশ্চিন্তের শ্বাস অথচ ঢাক ঢোল ও উপকরণের মেলাতে একা পাহারাদার।...
প্রাণায়াম পরস্ব বত্রিশ পাটি আয়ুর ভেতরে জড়রাজত্ব পুষে রেখেছি। তোর যতো গোপন প্যাঁটরা, চোখ থেকে ধূম-উদগীরণ, শরীরে ঘষটে শারীরিক যান, কয়েকশো ফোঁটা রক্ত ও নাভি… মানবিক বনে ভুলি কুক্ষণে — আমার জন্ম জলে...
ঊমা থাকে না মন ঘরেতে উড়ে যায় হারিয়ে যায় এপথ সেপথ নিয়ে শরতের আকাশে হাঁসছে আকাশ হাঁসছে বাতাস নদীর জল করে ছল ছল কিনতে হবে অনেক কিছু বসন ভূষণ ও কানের দুল বাজবে কাঁকন...
একটা নতুন জামা কাশের বনে লাগলো দোলা মেঘের মুখে হাসি। শিউলি তলায় শিউলি গুলো ঝরছে রাশি রাশি। পদ্ম পাতায় শিশির বিন্দু নীল দীঘিতে ভাসে নীল গগনে সুর ভেসে যায় মৃন্ময়ী মা হাসে। কাশের ফুলে...
ধূসর মেলবক্স ১ গাধার রঙে তো আর আঁকা যায়না প্রজাতন্ত্র তাই মন্ত্রবল অনায়াস এই নাও একগ্লাস হলুদ জ্যোৎস্না ~ মহোদয়! রঙিন দরজায় গাধারা দাঁড়িয়ে~ ভেতরে আসার সময় এখনও আসেনি মনে হয় ...
সন্ধিক্ষণে কাদাবন ডিঙিয়ে , বাদাবন মাড়িয়ে মেয়েটাকে যেতে হয়ে ছিল অচেনা এক শহরে , দু বেলা দু মুঠো পেট ভরে খেয়ে পরে বেঁচে থাকার জন্য , পুরো পরিবারটিকে বাঁচাবার জন্য ; বেঁচে যায় বাড়ির...
উমার সংসার -টানা ক’দিন বৃষ্টির পর আজ রোদ উঠেছে, ভাদ্রের রোদ বড় কড়া, সকাল থেকে জমিতে কাজ করে হাপিয়ে গেছে হারাণ, কালো কুচকুচে শরীর থেকে ঘাম ঝরছে টপটপ করে, হাতের গামছা দিয়ে শরীরের ঘাম...
গানের ওপারে পুকুরের চুপ জল ডাকে না তেমন করে শালুকের ভোর … চিন্তার কারুকাজে ভাবনার ঘাম জমে অষ্ট-প্রহর l এইসব বিষন্ন দিন l এইসব গভীর অসুখ বুকে সূর্য ওঠে l আকাশের গায়ে লাগে অবেলার...
