কবিতায় ভাস্বতী বন্দ্যোপাধ্যায়

হাত পেতেছি
বেভুল হাঁটার পর জল দিও, বরফের কুচি,
বিকেলে অফিস ফেরতা ঝাল ছোলা যদি পাও, দেখো!
পুরনো কলেজ স্ট্রিট, হাওড়ার ট্রেন ছটা পাঁচ,
তারও আগে অপলক ব্রিজের ওপরে সূর্যাস্ত,
আচমকাই হাত ছুঁয়ে তারপরে ‘সরি!’, খুঁজে পাবে?
‘এটা তো লেডিস দাদা!’ ‘জানি, জানি, নেমে যাচ্ছি এই তো!’
‘সোজা বাড়ি যাবে কিন্তু, কোত্থাও দাঁড়াবে না রাস্তায়’
‘আজ কিন্তু ঘুমিয়ো না, আজ ঠিক বারোটায় ছাদে ,
মনে আছে? আজ তো পূর্ণিমা!’
ওভারব্রিজের থেকে যতদূর দেখা যায় ট্রেনের লাইন …
অন্ধকার ঘিরে থাকা মুখের মতন
সময় বদলে গেছে, কুয়াশায় ঢাকা অলিগলি!
জীবন! পেতেছি হাত হয়ত বা অসময়ে আজ,
ঝড় এলে ভোর রাতে মাথার দিকের জানলাটা …
জ্বর এলে রাত জেগে মাথা ধুইয়ে দেবে?