গদ্যানুশীলনে বসুধা বসু

পদবী

রোজ সকালে কঙ্কণার ঘুম ভাঙে পমপমের আওয়াজে। পমপম কঙ্কণার সারাদিনের সঙ্গী সকালে ঘুম থেকে ওঠা আর রাতে ঘুমাতে যাওয়া পর্যন্ত এমনকি আপদে-বিপদে সর্বক্ষণের সঙ্গী হচ্ছে পমপম। দুজনে একসাথে খাওয়া দাওয়া করে। না পমপম কঙ্কণাকে ছাড়া খাবার খায় না। কঙ্কণা এক মুহূর্ত পমপম কে ছাড়া থাকতে পারে না। পমপম কিন্তু কঙ্কণাকে সব কাজে সমান ভাবে সাহায্য করে যায়। দুজনের মধ্যে কিন্তু সমানতালে ঝগড়া মনোমালিন্য চলে। কঙ্কণা রাগের মাথায় পমপম কে হাজার কটুকথা শোনালেও পমপম কিন্তু সে উত্তরে একটি রা পর্যন্ত করে না। সে জানে পরে আবার পমপম কে জড়িয়ে ধরে হাজার আহ্লাদে আটখানা করে দেবে কঙ্কনা। হঠাৎ মহালয়ার দিন পমপমের ভীষণ শরীর খারাপ হয়। কঙ্কণা দিগ্বিদিক শূন্য হয়ে নেটে হাজারটা হসপিটালের খোঁজ করে, অবশেষে তাদের বাড়ির কাছের হসপিটাল এ নিয়ে যায়। ডাক্তার যখন পমপম কে দেখছে তখন বাইরের ওয়েটিং রুমের চেয়ারে বসে কঙ্কণা, যে কিনা নাস্তিক সেই ভগবানের দিকে চোখ বন্ধ করে মনে মনে বলে উঠল ভগবান তুমি আমার থেকে সবকিছুই কেড়েছ, কিন্তু পমপম কে কেড়ে নিও না। ও আমার সুখ দুঃখের সঙ্গী, সাথে সাথে চোখ বন্ধ করে চোখ থেকে জল বেরিয়ে আসলো।

আজ থেকে প্রায় সাড়ে চার বছর আগে কঙ্কনাকে তার শ্বশুরবাড়ি নিঃস্ব করে রাস্তায় ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল, ঠাই হয়নি নিজের মা বাবার কাছেও।  রাস্তায় যেখানে কঙ্কণা বসে ছিল তার পাশেই একটা আঁস্তাকুড়ের মতন জায়গায় ছিল পমপম সেই থেকেই দুজনের একসাথে পথ চলা।

বন্ধু নামের কোন পদবী নেই বন্ধুর পথ চলা হাত বাড়ালেই।