গদ্যের পোডিয়ামে অমিতাভ সরকার

মন

সেই সকাল থেকেই গা-টা ছ্যাক ছ্যাক করছে
জ্বরটা এখনো আসেনি এই যা

কী হয়েছিল ভুলে যাও
কী হবে তুমিও জানো না
আমিও…

ছবির দাঁতের ফাঁকে এখনো খাবার লেগে আছে
ভুলের হলুদ বারান্দায় চিন্তার জলো হাওয়া
আবার বৃষ্টি শুরু হলো

মাসকাবারিতে বেদনার জটিল ভাবে স্বভাবটাও আর পালটালো না
খেলার সুযোগ অঙ্কে দুধের পরিমাণ সেই দু পোয়া করে বেশি
পাগল আপনমনে বিড়বিড় করছে
পায়রার সর্দিকাশিতে পাহাড়ের কিছু এসে যায়

আকাশে রোদের মাঘে
ঠাণ্ডাটা বেশ আরাম দিচ্ছে
পাখিদের দলে এখন পাতার মনপরাগের ভিড়
বাতাসের তেলে ভাজা হচ্ছে ঘর ভাঙার কাহারবা তাল
প্রেমের মোড়কে বেহাগের সোহাগি ঠুনকো মীড়
বুক দুটো ঘুমিয়ে গেলে পরে ডেকে আর কিছু করে লাভ নেই

চেষ্টা চলছে
আরও বেশি বাড়াবাড়ি হলে
ভরসা সেই প্যান ডি

ইচ্ছের সবুজ দৌড়ে সংযম আর কতক্ষণ
ঘরময় দাপিয়ে বেড়ালে বিরক্তি
অবাধ্য হলেও রাগ
আবার
শরীর খারাপ হলে যে ভালো লাগে না

না কথাকেও চিৎকার
আবার জোর করে
পোশাক খুললেই আগুন

কোনদিকে যাব?