জন্মাষ্টমী স্পেশাল এ অমিত মজুমদার
অষ্টম পুরুষ
রোহিনী সম্ভাবনায় সে আসতে চলেছে
বিশ্বাসযোগ্য হাত কমে এলে অত্যাচার বেড়ে যায়
জানালা খোলা। দরজা খোলা। ছাদও নিরাপদ দূরত্বে
তারপরও কোনো পাখি ডিম পাড়তে আসেনি চুরির ভয়ে।
কড়া নাড়ার শব্দ ঢেকে রাখতেই নদীতে উত্তাল ঢেউ
ভেসে যাওয়া শুকনো পাতার ভেঁপু বাজিয়ে
শরীর ছমছম গন্ধের খোঁজে নেমে আসা জলে কোনো চোখ
ভিজিয়ে নেয়নি তার রূপকথা।
রূপের আবার অনেক প্রতিদ্বন্দ্বী। দীর্ঘ প্রত্যাশার বড়শি ফেলে
এখান থেকেই প্রচ্ছন্ন ইতিহাস তুলে আনতে চেয়েছিলাম
আর যা উঠে এলো তার হাতে অনন্ত চোরাবালি।
কারুকাজ করা ইকোসিস্টেমে কিছু ফুলস্কেপ উঠোন থাকে
যার একপাশের দোলনায় হামা দিতে শেখা ছোট্টো পৃথিবী
নির্লিপ্ত সেলফি জোন হতে দেয় না তার অন্দরমহল।
ছবি জমতে জমতে হয়তো এই অত্যাচার কখনও শেষ হবে
পাখিচোরের গার্হস্থ্য জীবনে সাম্য মৈত্রী জোট বাঁধলেও
সামান্য স্বাধীনতার অভাব চিরকালেরই।
রোহিনী সম্ভাবনায় যে এসে পড়লো সেই অষ্টম পুরুষ
অনেক নক্ষত্র সে পেরিয়েছে আরও অনেক নক্ষত্র বাকি
অন্তত তার জন্য একটা পৃষ্ঠা হাততালি হোক।
