কবিতায় শাশ্বত বোস

অনূর্ধ্ব পংক্তির কবিতা
জীর্ণ দেয়ালে কান পেতে থাকি।
যদি তোমার কলম চুঁয়ে পড়া
অভিমানে ভিজে যায় গোপন গুহার
অনূর্ধ্ব সতেরো। জলপাই রঙের কারুকাজওয়ালা
চাদর জুড়ে ছড়িয়ে থাকে ডোরাকাটা
অযুত কবিতা! ইঁটের ভাঁজে ভাঁজে,
লুকোনো কণ্ঠস্বরে, জীর্ণ হেলা বটবৃক্ষের
বন্ধনের অজুহাতে। জঙ্গলের দিকটায় তখন
অস্থির বৃষ্টি! বৃষ্টির জলে ভেসে
যাচ্ছে মাটি! মাটির বুক জুড়ে
লবণাক্ত ফাঙ্গাস জন্ম নিচ্ছে! শুষে
নিচ্ছে দেয়ালটার বুকে জমে থাকা
রক্ত! সেই রক্তের তোর বেয়ে
কোনদিন নেমে এসেছিল ক্ষুধার বাস্তুতন্ত্র।
সোহাগের তপ্ত আলিঙ্গনে……..
তোমার লেখা শেষ চব্বিশ পংক্তির জন্য!