মুক্তগদ্যে প্রতীতি গুপ্ত

হারিয়ে যাবার শোক

মানুষ যখন চিরতরে বিদায় নেয়, তখন প্রকৃতি একধরনের শোকবিহ্বলতায় নীরব হয়ে যায়। সে শোকের গভীরতা একসময় মনকে সান্ত্বনা দেয়, কারণ আমরা জানি, সেই হারানো মানুষ আর কখনোই ফিরে আসবে না। মৃত্যু আমাদের শিখিয়ে দেয় মেনে নেওয়া।

কিন্তু যখন জীবিত কেউ হারিয়ে যায়, তখন সেই শূন্যতা এক অদ্ভুত রহস্য সৃষ্টি করে। মনে হয়, সে যেন প্রকৃতিরই কোনো প্রশ্ন—যার উত্তর নেই। এখানে অপেক্ষা থাকে, কিন্তু সেই অপেক্ষার শেষ কোথায়, তা কেউ জানে না।

আশা থাকে, তবে সেই আশার ভেতরেই জড়িয়ে থাকে এক অনিশ্চয়তা। কেমন যেন এক অজানা ভয়—কাউকে বোঝানো যায় না, শব্দ দিয়ে প্রকাশ করা যায় না। এই শূন্যতার গভীরতায় কোনো সান্ত্বনা নেই।

হুমায়ূন আহমেদ বলেছিলেন,
“পৃথিবীর সবচেয়ে তীব্র শোক হলো জীবিত মানুষ হারিয়ে যাওয়ার শোক।”

এই শোকের ভার প্রকৃতি নিজেও হয়তো বহন করতে পারে না।