ক্যাফে কাব্যে সুব্রত মিত্র

সবই যেন নিরর্থক
ওরা কেউ কোনদিন আমায় মানুষ বলে মনে করেনি
ওদের দিতে পারলে, খাওয়াতে পারলে ভালো, ওদের সব আবদার মেটাতে পারলেই
আমি ওদের কাছে ভালো মানুষ;
নচেৎ নয়,
এতদিন যা কিছু করে এসেছি, যা কিছু ভেবে এসেছি;
সব বৃথা
সব বৃথা আজ
আজ আর কিছু ভাবতে ভালো লাগছে না
আমার মাথায় কোন ভাবনা আজ আসছেও না,
জীবনের ঘড়ির কাঁটা…. টিকটিক….. টিকটিক….
টিকটিক করতে করতে পড়ন্ত বিকেলে পৌঁছে গেছে ঠিক ঠিক
এর জন্য আমার কোন সংকোচন নেই
এর জন্য আমার কোন সংন্যসন নেই;
আজ আমি একটা অপারগ জড়বস্তুর মত
তবুও মাঝে মাঝে প্রাণের অনুভূতি জাগে
যার কারণে আমি হই প্রতিহত, হই কেবলই ক্ষত
অনুভূতিরাই বয়ে আনে অনেক ক্ষতি
অনুভূতির কারণেই শত সফলতার পরেও আসে অবনতি;
ওরা কেউ আমায় মানুষ বলে মানতে চায়নি কোন কালে
জীবনের স্মৃতি বসে ভাবি নিরবে, রাত্রি; দুপুর; সকালে,
আজকাল সকলেই বলে; তাদের এই মানব জীবন নাকি স্বার্থক
আমি বলি এ সময়……..
“হায় দুর্দশা……; হায় জীবনের হতাশা….;
আমি তো কেবলই বলি এই জীবন আমার নিরর্থক।