কবিতায় রাজীব সিংহ

ফতেপুর

বাতাস-নিয়ন্ত্রিত এই পথ৷ এই অভিযাত্রা৷
মাথার উপরের আকাশে উড়ে যায় অলৌকিক শ্বেত উত্তরীয়৷
আজ কবেকার রক্তসমুদ্র শুকিয়ে আসা এই পথে
দাঁড়িয়ে নিশ্চুপ তুমি, ইতিহাসের মগ্ণ ছাত্রী৷
ধাপে ধাপে উঠে গেছে কারুকার্যময় বিজয়-তোরণ৷ বুলন্দ্ দরওয়াজা৷
নগ্ণ পায়ে রৌদ্রতপ্ত লাল পাথরের মেঝেতে তুমি দাঁড়িয়ে৷
পা রাখা যাচ্ছে না৷ পাশে সানগ্লাস আর টুপিতে ঢাকা তোমার ক্লান্ত পরিবার…

ফতেপুর গ্রামের সেই নবীন গাইড,  ক্লাশ সেভেনের ইব্রাহিম,
বাদশা আকবরের গল্প বলছিল ইতিহাসের ছাত্রী, তোমাকে৷
সেইদিন৷ ইদের উজ্জ্বল সকালে৷
তুমি অন্যমনস্ক৷ নিজের ভেতরে নিজে৷ তোমাকে আকুল করে সেই নেশা৷
অতীতের স্তব্ধ ধুলো, বিষাদময় দুর্গ, তোরণ আর প্রাসাদের হাতছানি৷
কিছুই আর ব্যক্তিগত থাকে না৷ আলোককুচিময় এই উজ্জ্বল সকাল
সেলিম চিস্তির দরগায় চাদর চড়িয়ে গবাক্ষের রঙিন সুতোয়
মনোকামনার গিঁট বাঁধতে তোমাকে যতটা উৎসাহী করেছিল,
তুমি খররৌদ্রে রুমালে মাথা ঢেকে কয়েক হাজার কিলোমিটারপথ
ছুটে গিয়েছিলে সেই উৎসাহেই৷ ইব্রাহিম, ক্লাশ সেভেনের সুকল-পালানো সেই ইব্রাহিম,
সকালের নমাজের পর তোমার ক্যামেরায় বন্দি করতে চাইছে তোমাদেরই,
কয়েক পা দূরের সিক্রি তখন পঞ্চমহলের খা খা শূন্যতায় রৌদ্রে পুড়ে যাচ্ছিল৷
এভাবেই একা৷ অনন্তকাল৷