|| বাইশের বাইশে শ্রাবণ একটু অন্যরকম || বিশেষ সংখ্যায় পিয়াংকী

অসম্পূর্ণ শ্রাবণজাতক
নিঃশব্দ থেকে উঠে আসা মহাকাল অথবা
সমুদ্রের তলদেশের প্রবালদ্বীপ
নিভন্ত উনুনের ওপর একটা মাটির হাঁড়িতে কিছুটা জল যেভাবে ক্রমাগত ফুটতে থাকে…
আপনি খানিকটা তেমন
দক্ষিণের বারান্দা পেরিয়ে আসা সন্ধে
উলবোনা দুপুরে নিজেকে সেঁকে গুছিয়ে তোলা ট্রাঙ্ক…
আশ্রয় পেরিয়ে প্রিয়জন বসে থাকে নদীর তীরবর্তী
যে কানাগলিতে…
আপনি আরও খানিকটা সেইরকম
বয়ঃসন্ধির পিঠ ঠেকে গেছে উল্লিখিত এইসব কাঠামোয়
প্রজাপতি উড়ে যাবার পর হতদরিদ্র ছায়াটুকু স্থির হয়ে গেছে জলদাগ কাচের গায়ে
অমলতাসের পাপড়ি ভেঙে ছিটকে যাচ্ছে কোটি কোটি আদিকণা
চন্দ্রগ্রহণের পর কুণ্ডলীর গায়ে হাজারো গুটিবসন্ত…
আপনি অধিকাংশটাই এমন
মহাশয়, আপনাকে সম্পূর্ণ করতে না পারা ক্ষুদ্র এই চিন্তাবিলাসকে আজ একটিবারের জন্য অন্তত মার্জনা করবেন
এক শ্রাবণজাতকের কাছে এক শ্রাবণজাতিকার এ মহাকাশীয় প্রত্যাশা