ক্যাফে কাব্যে টুম্পা সাহা

মোনোটনি
স্যাঁতস্যাঁতে রোদ বিহীন সকাল
সারাদিন গুমোট,
কোথায় একটানা পাথর কাটার
শব্দের মোনোটনি।
মাতালদের অসংলগ্ন প্রলাপ
বা চিৎকার,
বাকি কাজ থামিয়ে রেখেছে
অসময়ের বৃষ্টি।
পর্দাটানা জানলা দিয়ে আবছা
আলোর সংকেত,
সেই থেকেই আক্রান্ত করে
একরাশ অবসাদ।
জন্ম নেয় হাজার না বলা শব্দ
বা দৃশ্য,
বা হয়তো না বলা সংলাপ
না হওয়া সম্পর্ক।
মানুষের একা হওয়াটাও
জরুরী ছিল,
বোধের প্রয়োজন ছিলো
উল্টো পারকে বোঝার।
রোদ ঝলমলে দিনে
আশায়,
মানুষটার ক্ষিদের ও
প্রয়োজন।।