কাব্যানুশীলনে অমিত মজুমদার
জুটি ভাঙার পর
বক্স অফিসে ঝুলছে তালা হল উঠে ?
কোত্থেকে যে এমন মজার তথ্য পান!
উত্তমও নয় সুচিত্রা নয় এই ছবির
আসল জুটি সাবিত্রী আর সত্যবান।
প্রিয় মানুষ ফিরিয়ে আনা খুব কঠিন
কয়েকটা মেয়ে সেটাই করে দেখাচ্ছে
অন্যরা সব পি এন পি সি’র দ্বার খুলে
চেয়ার পেতে শরীর শুধু ঠেকাচ্ছে।
এই পাড়াতে আগুন লাগছে, জল ঢালো
ওই পাড়াটা অন্য লোকের, খাতির কর
ওরাই মাথায় হাত রেখে দেয় আশীর্বাদ
আমরা নাকি দেশ পোড়ানো জাতিস্মর।
মনে পড়ছে আগের জন্মে রোদ মেখে
অনেক কষ্টে পেরিয়ে এলাম তারকাঁটা
শরীর বাদে সমস্তটা পুড়লো যেই
সঙ্গী হলো আলগা স্মৃতি আর হাঁটা।
ওই পাড়াতে সবাই সেদিন ঘর ছাড়ে
আমার কপাল পাতালমুখো দখিন ঘর
গাঙুর যখন শুকোচ্ছিলো চোখের শোক
ঘাটে তখন বেহুলা আর লখীন্দর।
পেরিয়ে এলাম ঘুড়ি ধরতে নদীর শেষ
বালির মধ্যে স্বপ্নে দেখা লাল সেতু
লবণ মাখা বুকের মধ্যে রাত জেগেই
উপোস করে ফুল্লরা আর কালকেতু।
অনেক দুঃখ, আজকে ওসব মনেও নেই
নদী সাঁতরে আমরা এখন কাঁদছি না
বাড়ির ভেতর ঘর পুড়িয়ে কেউই আর
আগের মতো শক্ত জুটি বাঁধছি না।
যে যার মতো একলা থাকার অনেক সুখ
ইচ্ছে হলেই চোখের বালি বেশ ওড়াই
এসব দেখেও ওসব লোকে বলবে ঠিক
মুখ লুকোতে আমরা নিজের দেশ পোড়াই।
ফেসবুক দিয়ে আপনার মন্তব্য করুন
