সেই মেট্রো স্টেশন । অফিস যাবার সেই পরিচিত পুরানো পথ । সব ঠিকঠাক । শুধু নেই সেই পরিচিত পারমিতা । চোখ থেকে দু’ফোঁটা জল বেরিয়ে এল । কতদিন এই মেট্রো স্টেশন থেকে বেরিয়ে এসে একসাথে বাস ধরেছি । ওর মায়াবী চোখের জালে ধরা পড়েছি, মৃদু হাসি-ভরা পাতলা গোলাপি ঠোঁট স্বপ্নের গভীরে আঁকড়ে ধরেছি ।
ভীষণ ভালো লেগেছিল পারমিতাকে । মনের অজান্তে ওর প্রেমে পড়ে গিয়েছিলাম । কিন্তু একদিনের ভুল বোঝাবুঝিতে সব কিছু উবে গেল । বাসের মধ্যে অন্য একটি ছেলের সাথে হেসেহেসে কথা বলতে দেখে আমার ভীষণ রাগ হয়েছিল । সন্দেহের বশে একদিন ওই ছেলেটির পিছু পিছু ওর অফিস পর্যন্ত ধাওয়া করেছিলাম । আর সেই ঘটনাই হল কাল । পরদিন থেকে পারমিতা আর আমার সাথে কথা বলল না । ওকে দেখে মনে হচ্ছিল ও যেন রাগে ফুঁসছে ।
কয়েকদিন পর থেকে পারমিতা আর অফিসে আসে না । গোয়েন্দাগিরি করে জানতে পেরেছিলাম ও অন্য জায়গায় অন্য অফিসে জয়েন করেছে । অনেকদিন পারমিতার সাথে দেখা নেই । হয়তঃ দেখা হবেও না । তবুও মন পাগল হয়ে ওঠে আমার পারমিতার জন্য ।