কাব্য কথায় শাশ্বত কর

কৌশল

জাল পাতা আছে।
জালের ভিতরে আরেক জাল।
তার ভিতরে আরও!

স্বচ্ছ তরঙ্গ ছেয়ে আছে অস্বচ্ছ ভিড়!
সবার হাতে জাল!
সবার মাথা অলক্ষ্যে লেপ্টে আছে অন্য কোনো জালে!

এই সব দেখে মাদারি নিলেন ডুগডুগি!

পাতা ঝরে গেল। হেমন্তের বিকেলে বৃষ্টি এলো ঝরা পাতা হয়ে!
আকাশে আঙুল তুলে গাছ বলে উঠল, ‘প্রভু! সমর্পণ করেছি যা ছিল সঞ্চয়!’
গাছ রইল দাঁড়িয়ে।
শুকনো আঙুল, শুকনো কাঠ নিয়ে গাছ রইল দাঁড়িয়ে!
মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল বক, উড়ে গেল মেঘ ভর্তি বাতাস!
তবু গাছ রইল দাঁড়িয়ে!

ওদিকে পোক্ত জালের হাতে ততক্ষণে রাখি বেঁধেছেন অন্তর্নিহিত জাল!
শলা পরামর্শ সেরে খানিক শূন্য পেটে পুরেও বলছেন, ‘আঃ! কী খেলুম!’
বুকের ভিতর তখন পাতা ঝরার দিন।
পাতায় পাতায় জীবনের কবিতা!
কবিতা ঝরে যায় বৃষ্টির মত!
মানুষ দাঁড়ায় না!

মানুষ তো গাছ নয়!