সাতে পাঁচে কবিতায় কুমারেশ তেওয়ারি

মাছ-৫

সাঁতার শেখাবে বলে মাছ আমাকে পুকুরে নিয়ে যায়
প্রথমে জলে নেমে দেখায় কেমন করে পাখনা নাড়িয়ে
সাঁতার কাটতে হয়, বাঁদিকে ঘুরতে হলে ডানদিকে
শরীর বাঁকাতে হয় কীসের নিয়মে
কীভাবেই বা ডুব দিয়ে জলের তল থেকে তুলে আনতে হয় প্রসাদ
আমি দেখি সব তীরে বসে
মাছকে বলি, কিছুতেই পারবো না শিখতে সাঁতার
ডুবে যাবো দমবন্ধ হবে
মাছ টেনে নিয়ে যায় জলের ভেতরে
হেসে বলে, সাঁতার না শিখলে বারান্দার টবে জল দেবে কী করে
ডুবতে না শিখলে যখন পুতুল আসবে ঘরে
তার গালের টোল থেকে কীভাবে তুলে নিতে পারবে
সূর্যস্তব আর সন্ধ্যারাগ?
মাছের পাখনা আঁকড়ে আমি সাঁতার শিখি
আমার শরীরে এসে জমা হতে থাকে কত নাক্ষত্রিক বল