বিশ্ব কবিতা দিবসে সুদেষ্ণা রায়

তুই

-ভালো আছিস আমায় ছাড়া?
-কি শুনতে চাস্?
-“ভালো আছি”।
– ভালো নেই তবে।
– সত্যি বলছিস?
– মিথ্যে ব’লে মনে হবে,
তবু ভালো নেই।
– জানতাম।
-কি?
– যা বুঝতে গিয়ে, তোকে-ই হারিয়েছি।
-বেশ! বোঝা বাড়িয়ে লাভ নেই আর তবে।
-তোর বোঝা যে আমাকে-ই নিতে হবে।
-তবে যে বললি, ‘ভালো আছি’-তে-ই খুশি?!
-ভিতর ভিতর যে যন্ত্রণা পুষি,
তার-ই একটা আয়না কেনা।
-সে আয়নাতে মিথ্যে দেখায় পাছে,
দূরে থাকাকে-ই ভেবেছিস তাই কাছে,
অথবা, চেয়েছিস ভাবাতে,
ঠিক বললাম?
– কতকটা।
-আংশিক বা আকস্মিক,
তোর সাথে-ই পেরিয়েছিলাম
শতকটা,
মনের ভুলে।
আমায় ছাড়া ভালো আছিস,
শুনতে চাই
উপর উপর।
আমি থাকলে ভালো থাকতিস,
এমন আগল বাঁধা যে দোর,
সেই দুয়ারে-ই আঘাত ক’রতে
চাই।
-সত্যি শুনবি? ভালো আছি,
তুই নেই,
তবু ‘তুই’-ই আছিস,
এমন কিছু ভেবে…