সাপ্তাহিক ধারাবাহিকে হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় (পর্ব – ২)

সোনা ধানের সিঁড়ি

৪

বন্ধ দরজা জানলার ভেতর দিয়ে শব্দ আসছে। বুঝতে পারছি বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে। এমন কত শব্দ সামনে – পিছনে, ঘরে – বাইরে হয়ে চলেছে। কারুর কোনো পরিচয় জানি না। জানতে পারলে নিজেরটুকু আর শুনতে পেতাম না। তাতে আর কিছু হোক না হোক বাচালতাটা কমত।

৫

দুপুরকেই আমার একমাত্র মনে হয়েছে অনেক বেশি স্পষ্ট। কোথাও কোনো কিছু লুকানো নেই। কাছে গেলেই তাকে নিজের মতো করে পড়ে ফেলা যায়। রাত থাকতেই সে যেন দুয়ার খুলে বসে থাকে। সকলের চোখের ওপরে তার চোখ বলেই তাকে ভরসা করা যায়।

শুনতেও তো হবে। শুনলে মন একটা বিন্দুতে এসে জড়ো হয়। তারপর বিন্দু একটু একটু করে বড় বয়। তখন সেই বিন্দুতো একটা সিন্ধু।

ক্রমশ…