কবিতায় সন্দীপ বাউটী

লোকায়ত ঘরের প্রাচীরে

চলমান সিঁড়ির ওপারে শুয়ে আছে
অসংখ্য বিধ্বস্ত হারমোনিয়াম

হার না মানা শব্দের উপর
সময়ের বিকৃত রুচি

তবুও
একটি সাইকেলের চাকা
পাতার ফাঁকে এসে দাঁড়াল

ট্রাফিক মোড়ে লালায়িত চোখ
কয়েকটি লণ্ঠনের আলো

রাস্তার ধারে পরিত্যক্ত পূজোর ফুল
ছুঁয়ে আছে

একটি প্রাচীনতম সভ্যতা
ও তার ব্যাধিত সংস্কৃতি

মাঝেমাঝে মন্ত্রোচ্চারণ শোনা যায়
খেলনার মতো

গাড়ির জানলার জীবন্ত শব
ঝুলে আছে মাঝরাতে

আবর্জনার স্তূপের নিচে
একটি প্রৌঢ়ত্বের শহর

বিস্মৃত জাহাজের মতো ভেসে বেড়ায়
অনন্তকাল

লোকায়ত ঘরের প্রাচীরে
এখন শুধু অন্ধকার বাস করে

যদিও যুবকের নির্বাক শরীর
আজ একটি উদ্বাস্তু কারখানা।