কবিতায়নে মানস সবুজ নিয়োগী

প্রজন্ম

আকাশ বিনম্র হলে গরলের মত সুস্বাদু নীল
গড়িয়ে এসে মাঠের বুকে নামে—
তোমার কপালে চাঁদ, চোখের ভেলায়
মৃত গাঙুড়ের শরীর চিরে ভেসেছিল বহুকাল আগে ৷
সেদিনের নির্জন পৃথিবীতে তুমি আর আমি
আদম-ইভের মত নিষিদ্ধ সব সুখের ইপ্সায়
পুরানো পান্ডুলিপিবৎ ধূসর-মলিন হয়েছিলাম ৷

তারপর বহুকাল কেটে গিয়েও আজ
নিষিদ্ধ সুখে অভ্যস্ত মানুষ, যান্ত্রিক প্রেমে
জন্ম দেয় তথৈব দ্বিষৎ—
যারা কোনোদিন মুখ তুলে দেখেনি দূরারোহ নক্ষত্রের দাহ,
কীভাবে শরীর-পুঞ্জ ক্ষয়ে ক্ষয়ে মরে যায় পৌর্ণমাসী চাঁদ ৷

সকালের রক্তিম আলোয় যাদের চোখ পুড়ে যায়
তাদের মাঝেও একদিন আদম জন্ম নেবে ভেবে
কফিনে শুয়ে থাকে আমাদের দুর্দম্য আদিম…