ফাস্ট স্টপ

ফার্স্ট স্টপ : ফর্মালিটি, লালের রং এবং অন্যরা 

নৈঋত কোণে চতুর্থ শ্রেণীর ক্লাস। ভোকাবলারির সবকিছুই আজ লালে লাল। টিফিনে লুচি আর ঘুগনি। দুটোর রং ই আপাত হলুদ। নৈহাটি স্টেশনের ১ নং প্লাটফর্ম থেকে বেরিয়ে চোখে পড়বে পাকিস্তান বাজার। ভারতবর্ষে এ যেন পাকাচার। লঘুপাকের সরপুরিয়া থেকে শুরু করে আমার একমাত্র ভাগনির প্রিয় কোলা ব্লাস্ট ওখানেই পাওয়া যায়।  এগিয়ে দাঁড়ায় রাজকেবিন আর তারপাশে পরপর দুটো ফুচকার দোকান। ১০ এ ১০। ফুচকার দোকান বলে দিলাম যতটা সহজে তার থেকে অনেক কঠিন দোকানদুটির রংয়ের বাহার। পাতাবাহার। পাতাইতো – পুদিনা পাতা, ধনে পাতা, শালপাতা। দোকানদুটির সিংহদ্বারে দাঁড়িয়ে থাকে দুজন কানা উঁচু থালায় হলুদ ঘুগনি। তার উপরে আবার পাতাবাহার। আর তাতে লাল লঙ্কারগুড়ো ছড়িয়ে আমার চতুর্থ শ্রেণীর ভোকাবলারির দশা। আমি ঘাবড়ে যাই। চোখে আসে দইবড়া। সাদা সাদা দইয়ে জমা দ্বীপগুলো দেখে আমি স্বস্তি পাই। না, এ যাত্রায়ও স্বস্তি হলো কই। সাদা দই আমায় মনে করিয়ে দিলো ফাঁকা খাতার পাতাগুলোর কথা যা লালে আজো লাল হয়ে আছে। পাতাগুলো হলুদ হয়ে গেছে আর লালগুলো সব সিঁদুরের দাগ। নৈঋত কোণ কখন সিঁদুর লাল হয় বলতে পারো? কলকাতা বইমেলা কাছে এলে?

                                                                                                 শাল্যদানী