সাপ্তাহিক ধারাবাহিকে হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় (পর্ব – ১)

সোনা ধানের সিঁড়ি

১

অনেক দূর থেকে দেখেছি শীত আসছে। সব কাজ ফেলে দাঁড়িয়ে তাকে দেখি নি। আসছে দেখেই চোখ সরিয়ে নিয়েছি। কিভাবে আসছে দেখি নি। অথচ মন্তব্য করেছি তার আসা নিয়ে। অনেকেই পড়েছে সেসব। শীতকে নিয়ে হাজার বিরক্তি জমা হয়েছে আমার ঝুলিতে। এসবের একটা শব্দও আমার নয়। কাউকে কোনো দিন দেখিও নি।

২

মন থেকে কবে কাকে না বলেছি ? না বলায় কখনও মন থাকে না। না বলার আগে ও পরে একরাশ বিরক্তি। তাই সংশোধন হয় না। ভুল ভুলই থেকে যায়। মানুষটা চলে যায় আরও অনেক দূরে।

৩

চৌকাঠে পেরিয়েছি নতুন কিছু দেখব বলেই। কথা বলতে যখন শিখেছি তখন নতুন নতুন কথাও শুনবো। কিন্তু দিনের শেষে যখন বাড়ি ফিরি তখন বহু ব্যবহারে জীর্ণ। চোখের সামনে খণ্ড খণ্ড আমি। একই বৃত্তের মধ্যে সারাদিন চড়কি বাজির মতো ঘুরেছি।

ক্রমশ…