কবিতায় সাহেন মুখার্জী বিশ্বাস

বাহান্ন ( 52, A Number Of Introspection )

বাহান্ন দিন দেখিনি তোকে, বাহান্ন মাস’ও হতে পারে,
চুমু ছাড়াই সপ্তাহান্তে গেলাস ভরি।
পিকাসো’র আঁকা কাটাকুটি করে ক্যারিকেচার বানাই। কার্টুন’ও।
জলের ধরে হাঁটি, থুতু ফেলি, ফের আদর করি।

বাহান্ন বছর কেটে গেল দুটো রাতের যৌন কুণ্ঠায়।
পিতৃতন্ত্র পোড়াতে হবে, কালজয়ী সব গানে’র।
বিষাক্ত বায়োগ্রাফিতে, প্রোটাগনিস্ট করেছি তোকে।
বাহান্ন বার কেটেছি শিরা। আর কেঁদেছি আমি, স্নানে।

বাহান্ন কোটি খিস্তি লিখে, চালিয়ে দিয়েছি পদ্য বলে।
তোকে পড়বো, তোকে মাপব। অনার্স নেব, বিষন্নতার।
তার জড়িয়েছি অঙ্গ জুড়ে, ভোল্টেজ মাপার যন্ত্র হাতে,
যাক্ গে, শ্রীজাত পড়া ত্যাগ করেছি বাহান্ন বার।

বাহান্ন পাতা ল্যাংটো ছবি। বাহান্ন বার হস্তমৈথুন।
নিয়ম করে গলায় দড়ি, রোজ ভরে।
শুকনো নেশা জটিল ভীষণ। তবুও কেন দুর্নিবার?
প্রেম কাহিনীও বড্ডো ছোট। বাহান্ন টা অক্ষরের।

কালো টুপিতে, রং জল গুলে এঁকেছি আমি শূন্যতা।
“ক্র্যামার ভার্সেস্ ক্র্যামার” দেখে ঝগড়া মেখেছি ঠোঁটে।
কনডমে, শুক্রাণু’র কান্না শুনেছি। হেসেছি।
তোকে না পেয়ে আর বয়েস বাড়েনি। আটকে গেছি, বাহান্নতে।