কবিতায় শুভদীপ মাইতি

এঁকে রাখি অভিশপ্ত শোক
বৃষ্টির দিনে যে মেয়েটির নাকফুলে সন্ধ্যে ঘনিয়ে এলো
তার সমস্ত ঋতুর উঠোনময় এঁকে রাখি অভিশপ্ত সাবমেরিন
বুকের মাঝে কোথাও খোলা আছে একটি সেফটিপিন
তোমার কথা মনে হলেই বুঝতে পারি বিঁধছে। যন্ত্রণা হচ্ছে খুউব
অসহ্য জ্বরে যখন পুড়ে যাচ্ছে দীর্ঘ প্রতীক্ষা
আমি জলরঙে ফুটিয়ে তুলছি তলপেট, নাভি
গ্রামের প্রবেশপথে ভাঙাচোরা মুখেরা খুলে রেখেছে দরজা কপাট
জলবৃত্তে ছুঁয়ে যাচ্ছে শীতল বাতাস, আবছা মুখের মিছিল
অকালশ্রাবণে শরীর থেকে যখন ধুয়ে যাচ্ছে মাটি
আমি পাশের বাড়ির বিড়ালের ছায়ায় দেখছি রথযাত্রায় মৃত মানুষের শোক।