।। ত্রিতাপহারিণী ২০২০।। T3 শারদ সংখ্যায় সুশীল হাটুই

ফু

ডটপেনের রিফিলটির ভিতর ফিরোজা
রং’য়ের কালি সব শুনতে পাচ্ছে,
বৃষ্টি ভেজা ছাতাটি থেকে আর সনেট ঝরবে
না, এ-কথা জানার পর-ই
সোনা ব্যাং’য়ের ডাকের ভিতর বিষাদযোগের
ব্লু-প্রিন্ট,
অসংখ্য স্বরবর্ণ আত্মরতিময়, ঘুঘুর ডাকে
চর্যাপদের জেরক্স দেখে গোলাপি বিরহ
বেহালা বাজানো বন্ধ করে দিল,
এখন
ভাতঘুমের স্বেচ্ছাচারিতা-ও হতাশ —
ক্রিয়াপদ বিশেষণ-কে না-চিনলে কীভাবে
সাদা কাগজের শীৎকার শনাক্ত করবে?
অভিশাপগুলি বলছে,
ইচ্ছামৃত্যু আর নৌকোর
দূরত্ব চন্দ্রবিন্দু, মৃত ঘড়ির পেন্ডুলাম মানতে
পারছে না সন্ধ্যাতারার সন্ধ্যাহ্নিক, অ্যাশট্রে
সিগারেটের গন্ধে স্নান করছে, মোমবাতির
গায়ে আলো,
সে জানেই না —
একটা ফু-য়ে তার এপিটাফ লেখা হবে।