প্রবাসী ক্যাফে কাব্যে শিশির আজম (গুচ্ছ কবিতা)
ছেলেরা মাস্টারবেট করে কেন
‘মেয়েদের পিরিয়ড হয় ছেলেরা মাস্টারবেট করে’
আমি বললাম ওকে
ও
আমার বন্ধু
কিছুটা দ্বিধা নিয়ে হলেও আমাকে বিশ্বাস করলো
কেন না আমি অনেক কিছু জানি বিশেষত মার্কস-ফ্রয়েড-ডারউইন আমার মুখস্ত
আমার বিষয়ে অন্তত ওর তাই ধারণা
যা হোক
ওর বয়স কম
শরীর বিষয়ে জ্ঞানগম্যি আরও কম অন্তত অন্য মেয়েদের তুলনায়
তবে কৌতুহল যথেষ্ট
‘ছেলেরা মাস্টারবেট করে কেন
ওদের কি মেয়ে নেই’
প্রশ্ন করে ও
‘আছে’
আমি বললাম
‘কিন্তু মেয়েদের বিছানায় নেওয়া আর মাস্টারবেট করা
দুটো আলাদা’
‘কীভাবে’
‘মাস্টারবেট করা মানে নিজের সঙ্গে কথা বলা
নিজের সঙ্গে কথা বলতে মানুষ জীবনে খুবই কম সময় পায়
আর মেয়েদের বিছানায় নেওয়া মানে ওদের খুশি করা
ওদের খুশি করা আর নিজেকে আনন্দের সাগরে ডুবিয়ে দেওয়া
দুটোই ক্ষণস্থায়ী
আর অর্থহীন
আর শেষ অব্দি যা মারাত্মক হতাশাজনক’
গল্প লেখেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়
ট্রেনে পাবনা যাবো তাই টিকেট কাটলাম আমার জন্য
আর মানিক বাবুর জন্য
চেনেন তো মানিক বাবুকে ঐ যে উনি গল্প লেখেন
গল্প লেখেন আর মদ খান
মদ খান আর গল্প লেখেন
লেখক তো পয়সাটয়সা তেমন নেই
তাই সস্তার মদ খান
এমন কি চোলায়ও খান ডোমচন্ডালদের সাঙাৎ করে
তো
ওনার মতো মানি লোক
গল্প লেখেন
মদ খান
গল্প লেখেন আর মদ খান আর মাতাল হন
আচ্ছা জগতের সব মাতালই কি গল্প লেখেন
না
কিন্তু সব মাতালেরই তো গল্প আছে
আছে তো
তাহলে কেবল মানিক বাবুর গল্প লেখাটা বিশেষ কিছু না
যখন তুমি থাকনা তখন বুঝি তুমি আছ
জামার পকেটে বাতাস
সন্ধ্যার আকাশ
হরিণ
আর সলমাজরিতে
লুকোচুরি
বিশাল স্টেশন কুয়াশার কারখানা
শীতের বাহিনী
তেরশো বছর আগে
বাড়ি-পালানো ফড়িং
স্বপ্নে মিশে যেত
কাজ আর গাড়িঘোড়া আর সুচারু টেবিল
হয়তো সহানুভুতি কিছু
অজানা আঁধার
চাঁদের ইস্পাত
পিপাসায় শুকিয়ে মরছে
নদী
শান্ত পৃথিবীতে
সজারু ঘুমায়
ধর্ম
মানুষ তোমাকে নিয়ে যা ইচ্ছে ভাবুক
যা ইচ্ছে করুক
তোমার সময় কম
সময় খুবই কম
কিছু করো
কিছু করো মানুষের জন্য
মুখ খুলুন
আমি চেয়েছিলাম আপনার সমুদ্র
আপনি দিলেন নদী
কিন্তু এই নুন কোথা থেকে এলো
কে ঢেলেছে এই নুন
প্লিজ আপনি মুখ খুলুন
ফেসবুক দিয়ে আপনার মন্তব্য করুন
