গারো পাহাড়ের গদ্যে মনিরুজ্জামান প্রমউখ
মরিচিকা
দুদণ্ড দাঁড়াবার সময় যে নেই বনো লতা সেন। আমারে স্বপ্নহারা করেছে ঐ আমজনতারা। যারা মুকুলকে মনে করে দুকুল। রোদকে গণ্য করে শোধ। চোখে দেখে যারা অমৃতকে জ্ঞান করে মৃতস্বাদ।
তোমার ভালোলাগার স্বীকারোক্তি আমাকে প্রলম্বিত করে প্রেমিক হতে। কিন্তু আমি তো প্রেমিক নই। আমি সুধা পান করি কবিতার। কবিতা লিখতে হয়তো তুমি হবে তার জরিয়া। সেই সূত্রে তোমাকেও করে নিতে পারি আমি আমার প্রেমিকা। তাতে তোমার পোষাবে কেনো, বলো তো?
তুমি তো রাত দিন এক করে আমাকে পেতে উদ্গ্রীব হবে। আমার দিগন্তবিস্তারি সময় পুড়িয়েছে ওরা। এখন আমার নিরন্তর কবিতা লেখার সময়। কবিতার উন্নয়নশৈলীতে যেটুকু তুমি। সেটুকুই তুমি আমার অন্তরীক্ষে। দেহমনের আস্ফালনে আমি তীব্র হতে চাই না আর। সে বোধের চণ্ডালে ভরপুর মরিচিকা।
