।। ত্রিতাপহারিণী ২০২০।। T3 শারদ সংখ্যায় অর্ঘ্য দে

জীবনচক্র

বিড়ালের কান্না ― অনন্ত প্রতারণা;
দগদগে পূর্ব অভিজ্ঞতা
বর্তুল পৃথিবীর পিঠে চেপে
ফিরে আসে বেতালের মতো,
আমাদের দেখা হয় সাদায় কালোয়।

অক্লান্ত আমাদের এই জীবনচক্র,
পড়শি নদীর কুলুকুলু স্বরের মতো
নহবতখানায় ফিরিয়ে দেয় বিষব্যথা
মেঘ ছিঁড়ে পড়ে অযান্ত্রিক মায়াকান্নায়।

মন্দ্র সপ্তকে চলন আটকে আছে
ফিরে আসে শ্মশানতলার স্বপ্ন ―
রেণুহীন কঙ্কালফুল, ডোমচরিত
চেনা আবর্তে ঋতু বদলায়।

দহনলিপি

জলের ভিতরেও তাপ থাকে,
আগুন থেকে ― জানতাম না।
আগুন খায় সবকিছু আর আগুনকে খায় জল
সতীনপুকুর ধরে রাখে ভোর আর গোধূলি,
আধেক পোড়া বিকেলের গাত্রদাহ।

ঘন বর্ষায় ডুবে মরার পরে
ভেসে উঠেছিল
কাজলাদিদির চন্দনরঙের দেহটা
সেই থেকে …
বাজে পোড়া গাছ হয়ে গেছি,
প্রেতজন্ম যেন –
ছায়া নেই, নেই চাঁদের আশ্রয়।