সাপ্তাহিক ধারাবাহিক উপন্যাসে অভিজিৎ চৌধুরী (পর্ব – ৯)

না – মানুষের সংসদ

৯

চিত্রলেখা বলল –
মন – ছাদে যাবি !
এককথায় রাজী হয়ে গেল মন ।
ছাদে উঠে ওরা দেখল এক পরিশ্রুত আকাশ । সাদা মেঘের গায়ে রোদ পড়ে ঝলমল করছে ।
জামা-কাপড় গুলি সত্যিই সব নোংরা হয়ে গেছে । অন্যদিন হলে কান্না পেত চিত্রলেখার । মনের ঠাকুরমা, ঠাকুরদা কেউ বেঁচে নেই । ঘরগুলি সাবেকি এবং বড়ো, বড়ো । মনের স্কুল ছুটি বলেই সময় কেটে যাচ্ছে ওকে নিয়ে । না হলে কাটতেই চায় না ।
চিত্রলেখা সামান্য কিছু জামা-কাপড় মনকেও ধরতে দিল । সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে বলল –
এবার রথ চালাবি না !
হ্যাঁ ।
আমি বানিয়ে দেবো রথ ।
খুশিতে হাততালি দিয়ে উঠল মন ।
মা – তুমি বানাবে রথ ! তাহলে তো দারুণ হবে ।
মনের বাবার রঙিন সুতোর একটা জামায় বেশ কাদা লেগেছে । ওরা কলতালায় এলো । অন্যদিন চিত্রলেখা মেয়েকে টিউবওয়েল টিপতে দেয় না । আজ দিল । ঝরঝর করে জল পড়তে লাগল । ফাঁকে ফাঁকে মন দেখে নিলো তার কাগজের নৌকো এখনও ভাসছে ।

( চলবে )