কবিতায় সৌভিক বন্দ্যোপাধ্যায়

পাত্র – পাত্রী

সুশ্রী, উজ্জ্বল শ্যামবর্ণা , স্বাস্থ্যবতী, গৃহকর্মে নিপুণা, রান্নায় চৌখস, ঠান্ডা প্রকৃতির, গয়নাগাঁটি–শাড়ি ইত্যাদির জন্যে বায়না না–করা, বি.এস.সি. – বি. এড., ইচ্ছে করলে চাকরি করতে পারে, ইচ্ছে করতে পারে নাও পারে, ফুচকা–প্রিয়, সলমন খান অন্তঃপ্রাণ, সিরিয়াল ভালোবাসে, মধ্যবিত্ত, ভদ্র পরিবারের, কিন্তু এই সুভদ্র, গণতান্ত্রিক, ধর্মনিরপেক্ষ দেশে যে কোনোদিন রেপড হয়ে আগুনে জ্বলে যেতে পারে – এমন পাত্রীর জন্যে অনূর্ধ্ব ৩৫–এর মোটামুটি রোজগার করে, বউ পেটায়না, সিগারেট–মদ কম খায়, অন্য মেয়ের সঙ্গে সুযোগ পেলেই শুয়ে পড়েনা, পুলিশ অথবা পুলিশ নয় কিন্তু পকেটে পিস্তল থাকে, এই সুভদ্র, গণতান্ত্রিক, ধর্মনিরপেক্ষ দেশেরই নাগরিক, এনকাউন্টার স্পেশালিস্ট পাত্র চাই, আমরা পণ দেওয়া –নেওয়ার বিরুদ্ধে, কিন্তু ভালোবেসে একটা টিভি একটা ফ্রিজ আর একটা নতুন নাইন এম. এম. দিতে পারবো। এনকাউন্টার স্পেশালিস্ট ছাড়া যোগাযোগ নিষ্প্রয়োজন।

যোগাযোগ : বক্স অমুক , ফোন নং : অমুক

দূরের শহরে

সূর্য নিভে আসছিল, রক্তিম আভায় ঢেকে যাচ্ছিল শহর
এই নির্জন , রোডসাইড রেস্তোরাঁয়
ইতস্তত ঢুকে পড়ছিল দু–একটা লোক
আমি সিন্ধুবতী ভাটনগরের দিকে তাকিয়ে বললাম –
” আপনি কি ভার্জিন ….”
এইটুকু বলার পরেই আমাকে হাত দেখিয়ে থামিয়ে দিলেন
সিন্ধুবতী ভাটনগর
রাগ, ঘৃণা, লজ্জা, দুঃখ, বিস্ময় এবং আরও একশো রকমের ইমোশন
মুখে জড় করে এনে বললেন –
” কোনো মহিলাকে এ রকম একটা নোংরা প্রশ্ন করতে বাধলোনা আপনার ?
এই ২০১৯–এর মুঠোফোনজাত দুনিয়ায়
এ রকম একটা প্রাগৈতিহাসিক প্রশ্ন আপনি করলেন কী ভাবে ?!”
আকাশে রক্তিম আভা, সিন্ধুবতীর মুখও উত্তেজনায় লাল
আমি শান্তভাবে বললাম –
” আপনি ভুল ভাবছেন, আপনি আমার কথা শেষই করতে দিলেননা
আমি আপনাকে প্রশ্ন করতে যাচ্ছিলাম –
আপনি কি
ভার্জিন
মোহিতো
খাবেন ?”
সিন্ধুবতী ভাটনগর একটা স্লিম সিগারেট ধরিয়ে সলজ্জ হাসলেন –
” হ্যাঁ খাবো, আর আমি ভার্জিন না ভার্জিন নই
সে কথা আমি আপনাকে বলবোনা …”
আমি বললাম –
“আপনি বলবেননা আমি জানি
তবে আমি যে সে‘সব জানতে চাইনা, তা আপনি জানেননা …”
সিন্ধুবতী ভাটনগর উন্মুক্ত সমুদ্রের মত হেসে উঠলেন

দূরের শহরে জ্বলে উঠলো আলো।